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1Votci une histoire entigrement écrite avec defduu De celle qui tombe du ciel ebattant des mains ef que les vents, Poussesparle vent, font balangolres Cette histotre, on la t nent de quelqu ‘un qui l'entendit mcunterpar “quelquin dans son sommexl Ilﬁl-:t lalire comme on boit du the; apentesgorgees "pour en apprecter tout l'aréme et eviter de Se bmler d langue. Dans une autre version, quelqu ‘un l‘aurdit trotivée qui repasmr ddns un lw're blanc Pd:qes b lanches, toutes. Et il eut beau essayer dela ltre iln y arrivait pas. Ce n'etait pas la lumiere qul ui manqualt 1l n y amvattpas c'est tout. Il parcourut le livre avec lés yéux : écriture blanche, ages anc es, 'rellure blanche délicatement cousue de fil blanc. Si la neige avait existé dans ces contrées, on aurdit perisé a des}%cans tombés dui ciel, petits pas de danse sur la muslque duvent. Si on le lui avaif demandé i et instant, il aurait
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repundu que l ivre qu ‘il tenait entre les mams etmt vide Mais si ot le Iyl avait emandé a1, Taclxﬁne aurait repondu quiil était seulement blanc: Le ersannugeprmcxpal onl' uura compris, s‘appelle Tachfine. Ce n'est pas uralment le heros m(lls clest quand méme luf qui fait avancerl hxstmre Il ui aurafa traverser lepays entlerpaur amuera certe chaml:re au xlgasse son temps a lxre era emre danis le noir. A encre Celle qu xl achoisie pour écrire, celle-la et pas une autre. Etp as n‘importe quelﬁ d'encre. Avant la fin de histoire, avet unpeugéchunce on saurd pourquoi.Il'y a ditssi une femme avec un nom parfumé et une langue cHevelure soie, qu el e coiffe la mutpaur quele noxrpenetre Hans latraie He ses cheveux. Le jour, elle Uit derriere’un voile dé courleur qiii Tui sert de visage. On [d devme qui) regarde a tmvers Id fenétre mais on ne la voit pas. Elle est frdgile,
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sser, meme un vegard on compvendm qu elle n mt)amals D le monde sauf, peut-étre, dans les yeux de celui qu q4 l’a traveyseyom elle. Dans cette histoire, 1l y a aussi unegnmde malson dvec, au m{lzeu un arbre étrdnge qmﬁmmpar mounr mort naturel Il c cmge constamment e couleuy etne donn@]umals s’ memesfruns IVire du blanc les vendrédis ; aunoir, pour annoncer lu
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e dun étranger. L'étranger qui débarque un vendredi le voit tolit natuiellement virer au gris. Et cét arbre, si o ne lui Juzntepas un petit uelque chose de temps en, temps llpe ses feuilles. On le dit vieux et mal adepour u aucune mam ne s‘quance trop loin sur ses lm‘lnc es. Les etmles qui vetllent siur luT savent tolites que cest lui qm vell le surleslieux. Et, si Ton fait bien attention, on peut
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vorrd travers ses bran:fes 1a- haut sllenczeux un pem otseau toujours le méme. fl se balance suF ses pattes et n artend pas qu'il fasse jour pour daniser. Lui atissi a une histoire, dmle ‘mais quit ne fdit pas rire. Cen'est pas tout. Il y a un vieillard qui ne meurt jamats, pas meme vers la firl, quand les mots viennent & mangiter. On voit & ses paroles, qul l?menr d‘un autre dge. gebl‘:lmparte lequel. Ce qui est certain, c'est quélavie s accmclle a Lui, corftme d'autres S'accrochent & 1d vie. Dans la mmson personne ne se pose plus la queshon de wwon qui de lui ou de larbre mmbm alépremier. Il n y apas gmnd -chose @ ajouter, §i ce n‘est que personne ne conndit le titre de cette histoire. Poiir l'instant, disons que ¢‘est ,,Numade ach ne était nomade. Et nomade, Te peré de Tachfine [t Ctait tout comme son pére lavait été dvant lui. Les Bérii Madrouf passaient leur vie a partir et, en boris nomudes
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quiils etaient, quan‘é |ls qummenr leurcllez euxc eza pourremrerchez eux. En réalité, ils Wétaient pas les seuls a parfir, Dans le désert, tout le moride uuyage les horiimes, les bétes, 1és vents, les sables, et méme les dunes un )our Tout le monde sauf les palmiers. Eux restent & prier pour le salut des voyageuirs: Debout, ils continuent & implorer le Ciel ef, profitant des” vents clmuds dun petit geste de Td téte, ils envoient leurs adieux. 3 Tachﬁne Ben lssa Ben Yahya Ben Seddik Bent Hayz am Ben Suulm Yy Ben Sellam Maaruuf avrmvu e JOIU une mnt du moxSl ramadan. Ty ava(l dllnr le czel des etoiles, trés peu, et, pdrtout mlleurs, du noir. Sa mere lavait mis au mon 3 sur une peau de béte, uccrauple derriérela tente, a labri des homres. Les yeux dccrochés [&-haut, les mains dans celles des femmes venues la soutenir. Le ciel lui quait paru si proche ce soir-1, qu Pl lm avait semble pouvon
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¥ uttemdre et cuellllr ces quell;:es gmms g lumlere La femme qui ave aumt ditla premtere «C est un garcon ! Iy uumtpns Penfant dans une main et Uavait suspendu au -dessus delle. La téte en bas, pour qi "1l soit humble, les pxeds a'uns vide, , pour u ‘ilne s’ atmchejumms dune terre, aucune. Sa meére 'avait ensuite posé sur son ventre eficore gonflé puis sur ses semspour que pliis turd il'saché apprivoiser les dunes Quand ellevit son ergﬁmtpou.r la premlerefms elle ui dit simplement “Adiew ». Comme ca. « Adieu». barce qu'avant de le [ui remettre, on avait d’abord ir ﬂ":ﬁ?‘k rardon avec unie lameet falt un jol nceud. Cet énfant, onl'avait  cOupé de sa mére et, d un slmp g coup de lume onl avm&cmt nomade. 4 Tachfine etait né dans un lmmense parchemm de salyle Les lmmmes ét les bétes qui le traversatent laissaient sur leur passage une écriture que les vents yien avant lanuit, se
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chargeaient deffacer. On appeldit lendroit le Désert. Et, comme 1l na pus cllange le;ms on commue alappelerinsi. 'est beau le Désert, tres. njour Tachfine eut douze ans. Issa Maarouf, son peve le vit entrer dans @ tefite puis s uppmchev]usqu asarréter devantful La, éxactement devant [ui.- Pére, dites-moi oit est le soleil quandil ne brille pas ® Oit est‘l‘z‘zent quand il ne sou_f}le pas ? Ot est la nuit qudnd elle n’est pds 1a ? Issd Maaruufne it rien. Il tourna le dos & sonﬁls ef, juste avant de sortir, pas encore'tout & fait dehors, mais 'un Geste brusque de la tele zard presque, li fit signe de le sutvre. Demere iii, ombre de son ombre, Tuchﬁne neﬁt rien d’autre que de regarde'r son pere marcher et, pendant tout le Temps que duru sa murche 1l neﬁt que cela Regarde'r marc‘ze'r Ilvif son pére s'éloigner de la tente, accélérer le pds, courir presque, dé le'r une pente gul
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nétait pas I3, marcher encore, puisTalentir jusqu’a ne plus avancer, ou lors trés peu; a peine, falre a nouueau quelquespas en ecmtantfege‘rement une)ambe ens’ appuyant sur l"aurre mlenmpou'r de on)usqu as'arréter. I le vit méine suspendre s course poiir contourner un pidge imaginaire, avancer d’un pas vif et suter un obstacle quin exlsmlrpas Tarce que, devant eux, u début jusqu'a laﬁn iln’y avait que du sable, partout. Cet homme qui nefaisdit que marc] er, on aurait dit qu'il faisait autré chose que de . marcher. Et les traces qu'il laissait clemm [ui, cétait comme le sottvenir qcune danse, jf (ammes. Il doity avoir un ot pou'r cela Un mutpour désignerun lwmme qui papillonne sur le dos du désert, comme un calame qui egose l une apres Tautre, des lettres sur unparcllemm rrivela ol il voulait amver, Issa Mamoufmlenm pasjusqu a
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ne plus avdncer du lout Et Tachfine aussi étgit [a, qw n nvangmtﬁlus ; 1, exactement derriere lui. Le pEre e dit foujours rien. D'un]nouuement bif, animal, il s'decroupit et commen;a atracer de son doigt des dessins surle sable. Tachfine s accrauplt ason touret ne fit rien jautre  qiie de regarderle doigf de sori pere e dotgt osait quielques pas, allait de Tavant, senfuydit présque, se perdslt en chemm s enllsmt dans le sable, se dégageait aussitdt, sefmsaltplus leger gnffmt e sable plus qu'il ne le mordait, s'inventaif une autre route, grimpait jusqu’au bout d'une droite, puis rebroussait chemin, tournait siir lui meme,gllssmt surun trait & mesure qu'ilTe essmalt € redressmt etpxqumt du bec : deux petites graines dansla paume d’une courbe, eux Un olsedu le doxgt g Mnamuf on auratt dif un oxseau Etpartaut derriéreTui, dés traces.- Sms -tu ce qite est 7- La danse u
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scorpion, pere > Non ‘achfine.- Le passage du serpent ? - Non.- La Cour'se du lezard ?- Non monﬁls C est la yeyonse ates quesnons Iﬁcllﬁne muet. Toujours accyoupt " Les traces que tu vois ici C'est de écrittire, Une carqudne qui avance sur unﬁl Regcm:le la mmn ecnt et chaque letfre laisse derriere elle le souvemrde Son propre voyage. Notre vie, vois-tiL, nest qu'une succession de traces sans cesse effacées parle temps. Thits les soleils se couchent et fous les vemsﬁmssem par se califier. Toutes les nuits, Tacl ﬁne ont une fin: Mai: iste un royaume heureux ot les choses qui ndissent nai ssent pour ‘toujous ‘Jammspyesemes sous 1os yeux Ce royaume, ¢ est celuii que tu pénetres parl leThemin, étroit et sinueux, de U'écriture. Tachfine accroupi, muet. Cherchant un geste pouv dne ce qu 1l n’avait su dire dvec les mots. - Le dessin que tu vots ict, c’ést une femme. L, ce sont ses yeux,
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et ces traces-| dtsent qu 1ls sont noirs, dun nolrmrense pur, comme unplumage resent 1l me suffit d’a}outer ceclpour la rendre belle ou cectpourla rendre encoreplus elle. Tac ne muet, nefmsatt rien d”autre  que de regarder le doigt de sonpere Et, bien qu 1l n eutdeuant Tui que du sable, aginait, cette}emme qui tiraif toute sa beauté d’un simple doigt en uue Uni mlssement d'ailes. Issa, Maa'roufleva les yeux un instant, puis les baissa sur son fils. - Cettefemme sTtuveux la préserver, ll te /au ralécrire alencre. I0n'y a qit ainsi que tu pourras lavetrouver, jeune et belle comme dutrefois, et pour toujours. Je t apprendrai & couvrir de noir le blanc, comme la nuit le]our Pere-... - Celte femme, st onla laisse ici, cette femrie. St on &crit Setilement sur le sable Issa aarouf mine de soufﬂer et, du plat de la mdin, lissa les tmces toutes. - Alors le vent se levera ef
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emporterd avec lui et la femme et sa beaure Sés yeux ne serantplus ld poury voir et l’naxr de ses yeux ne saura plus olt se poser, Tachﬁne 5 C'est beau, le Désert, tres. Mortel, aussi. Un_)oure e est vénue, la moit. Partout.Les animaux crevaient; le ventre gonﬂe,fo langue ruleeparle vent, les jeux ouverts comme s'ils re]?lsment de mourir L, au miliewde rien. Seuls quelques oiseaux conitinuaienta ualer dans e clel, aTabri des hummes Le salex etelgnmt Pun aprés I autre ces UlElllaYdS que on aban lonnait sur le chemin, & moitié enterrés dans le sable, comme de stmples troncs d’arbres desséchés. On ne prenait plus Id peine de creuser un trou, de les recouvrir de terre, de poser ensuite quelquespxerrespuurlesprateger des chiens sauvages. Il n’y uuaup s rien & crdindre. Eux aussi éfaient morts, les Chlens,g eux et [e ventre eclatesparle soleil. Przrfols les vents chauds soufflment dans
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leurscarcasses dont ils tiraient des cris d’oisedux’ Persomle ne semlzlmt ¥ entendre cefte musique; aucune femme n’ etalt &’ humeur ‘& danser surelle. Epuisées, elles n’avaient méme pliss la force de pleurer les enfants qui mourdient dans leurs dos. Elles dvaient choisi de les porter demere 2 espurce ?u elles yefusment de voir ces yeux qm les accusment avet tant de tendresse. Nes nomades, ces enfants daum}mrhs Ils aumem chmsl leur mere pouy monture et avaient ume ce desert sans eatt, Sans omﬁre sans nourritire, cette terre quela vl! elle meme avait quittée. Ceux pcmm les hommes qui en avaient encore la force déchiraient desﬁbres avec leurs deiits, su;mentle)u;, dcre et maigre, d'une racine. D’aiifres comptaient les morts dvec la colire. ans les yeux D autyes encare uffmhlls e disputdientTombre d'un palmier, puis sy lmssalent tomber, comme | eutfmt un animal blessé. 11
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leur semblait voir dans les palmes suspendues la haut lesplla anges de amon prétesales Saisir. Jamdis les palmes ne [eur avaient parusi ‘pmc es, si tranchantes. Et ils restaient 1a & dttendre, ullonges su'rle sable, la teresurune pnem seche, muets. Immobiles néme. Ilsar;endmem quelque clmse et setalent les Seuls & savoir Ce  qu'ils utten datent. Les seils & umrqu 1l\ attendaient que rieiin “arrive nlsrestmem des eures, sans se par er, a voir e bl eu, lu lnzut ce qu 'ils avaient d’ aburdcru tnvisible :1a mort. Une fms"[‘a: ﬁle vit lun de ces Rommes se trainer sur le ventre pour dller muurnseul unpeu p lusToin. Arrivé la ol |l “put arriver, 'homme ralentit jusqu’ plus avancer du fout. Et les yéux de Tachfine aussi étaient 1, qum avangazenr Pll)l.Sé la, exactement sur [ui. Lés traces que I"homme laissait derrigve lui, ¢ Etait comme leés cendres d un corps bralé. Il doit
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especepourrenau're drmée es sol dats par mil le'rsprogressant Jans la matiére, attuquuntﬁ 1eparﬁlJye Parfois il yenuvaltune de vivante, ld devant eux, seulementpev lie, blessee aﬁ'atl;lle ufo de. Ei lese alssmt loml;m epu ¢e, les levres haveuses puis se, rel)evaltduncoup ‘portée paF une force obscure, liquide, Pulsee auplusprofon de ses amm és
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animales, de [oin, ces bétes, on aurdit dit quefl]ues mstruments d)musxque almn uymes par un uv’chestre enfmte Les hommes marchaient, des jours enlzers,_]usqu a nepluspouumr mdrcher. Jusqu’d ne plus savoir mmcher meme.Tls portaienit des marques de blessures, et se de
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dans tout ce qui lut restait deﬁevte de muscles, de mue ¢ et de'sang. Dechumee le regar  fou, les yetix rageurs, les sabots lancés & la pours
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sarticulée, le cou brisé, la téte fracdssée contre ine pierre, ld langue déchirée. L' ‘instant d’apres, elle relevait la téte, & peine, comme pour Sassurer qu'elle n'étaif pas encore tout fult ‘morte et regardmt “pdsser ces hommes qui Lobservaient avecles mémes yeux mtenses et lourds. Des étres llumums en
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remplis de nos sourires enl‘mes tu marcheras la téte pleine de ce désert qui t avu naltre et qui refuse de te nourrir & présent. Tu mdicheras le caeur (oupable d‘uuon abandonne tes fréres, trahi ta'mere. Elle t¢ nJardua t'éloigner et ellen ama pas lafoyce dete rﬁppeley Etplus)amals le caumge de &u'e pas méme endre dire, ton nom. Toi, tu commuemsa marchey droit dlvam toi. Tu vegqeras tespas sur ton coeur. Sms le, il te conduirala o tu‘lentendms lmttre eny Pmsiue sonpere en avait decidé anm Tml:}.{m e qm personne ans la mbu n'avait fait avant lui. Ilpnt une poignée de sable dans la main, y p ama eux dolgts ef, les yeux dans les yeux, ﬁt ses ddieux d cette terre outTon nmssatt vwmt et muumu sans dvoir vu le monde. Ensmte 1l tourna l) los & son pere et sé diriged vers le nord, e paspresse, la demarche stire de celui qui cormmt son chemin. Il emporm suft
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lui deux painsnoirs, quelques gouttes d'eauet, inépuisables celles-ci, les écritures auxquielles son pere avait initié. Il passadesjours enttersumahherelasarreterpou'recourer e cri loinigjn d‘uné béte, le chanT des tambours qui recoubrait celui plus fmble des voix venuesfelanun Hrenconrrddes hommes du regard fiévreux, des femmes au  visage brile, desyeuxdeny:lttw emvelnppmde pousslere ajﬁlbhs eputses Tuushgnormenrsur leurpussage avaierit-ils séulement 'remu'rquesa  présence 2 La nuit, zlsillonq:au paumcum event et le souﬁl‘“ plus violer nl enc ure desa propre assltude P: ndaul des semaines, 1 pmcoumt es terres tristes et cnnsa esammaux rezgneux des chevaux boiteux, ddutres qulsmgnmem et d‘aiitres encore, morts af‘aumrere la, tuutslmplement 0uS gar aient desyeux ouverts qui rolongeazemleunegara comme s'ils voilaient assisterd leur
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propre mort. Deséms que les vents de sable se chargealent ensuite d'enterrer, la olt leur sarg avait coulé. Pendant plusieurs jours encore, llparcourul des terres mlE\ semee» de catlloux, des ¢ mmzm pousmmux des torrents asséches, Sije ne rmuve pds d'eau dans [djournée, qussi il gite je m appell Tachfine, si je n'én trouve pas je vais mouriy. Il trdversa dzs petits Villages wuqas dom es noms :esonmxlent comme ces instruments a cardes que seuls es 8"jﬂ):lls au_/ourd hui encore, savent improviser. Apied, ensuivantlg cmn be H)“soldl, il atteignit une bauvgade en f’erc puzs une val 3 ouyaussaxcvmr des arbres qui, ce}uur la encare dannalent des fleurs mauves. De la, llpaursuthjusqu a plame du aouz uvant iﬂttemdre au detuurd‘une colline, un fleuve que lesgens de draxt appelment han cln Le Sewpenr depuls queM an lepremlera avoir atteint l’sommet dela
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montdgne,| lJavmt aifisi nommé. Tachﬁnesavremun msmntpoursuwre leol fou d'un'disedu. C'est dit haut de la montdgne o, mleux encore Sur ces axlu blanrlm qu xl Tui lﬁ;axtpuuhmwe st voyage, tendre Tes jambes, écarter les bras, Tes mains bien & plat, les doigts attentifs du yyrllme duvent. IL Lii faudrdit déployer lu yéux, s'ouvrir sur | e faire [éger jusqu'a survoler cette terre rouge émaillée de palmiers. Le vlsagepenche surcelm e laville, suyses ‘murailles de’sang, ses bassins tai és dam (4 emu g Tgers ﬂum e omnqm ses souk~ ses 1mpasses ses ruelles toils d'araignées. Oui, iTlui faudrait voler les mamsblena lat lesdoql;ts temlus fro erla}:amte cmvreedun minaret, le regarasuspendu au- -dessits des tuiles vertes, sum&lerune courmteneure 1epeve1unpassuge Se frayer un chemin, se poser sur cet arbre N
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avec la meme exactitude, jusqu'a n'en laisser qu'unte Jiiie lamelle susperidue & unﬁl Et ce que Liasmine uoymt dpresent ¢'était Doticement, Lw.smme gltssa eeil d'un coté puis de Paute,
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lignes by lmsees d'images Cachées, voilées, abimées, déchirées, Jamais completes.Pour dire, dans cette maison, cette feriime, des hommes, es ehangers) elle n’en avdit jamdis vu. H pourtant, des hommes, elle continuait & en voir, parmut Elle les regm ait dnrmlr dans lesplis dmp, leurs isages dessmes dcms le corEs mou
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qu’ une seulefms vers laﬁn pour portey le verre d ses levres, boire une gorgée de the et dire “« C est laet pas mlleurs le ut dumonde. » ASsis sous I‘arbre, les yeux dans le uerre Tuchﬁne g;mt Tl assistait, pmslble ason propre voyage, suus une pluie defemlles vertes. -ITe petit pas's empechev depleuyey ala
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livré batmll aucurie douleur na eu raison de moi, aucune épidémie méme n’est veniie me p'rendre
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es compagnons sont tous morts ef'tous leurs pems enfants que 'ai portes dans mes bras, tous, morts d’avoir vécu touit simplement. Ménie mafemme Sen st allée finir it un]ou'r surle banc de L' a jonie, toure sa eauteﬁc
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etlempecﬁalr de dormir"Une couleur de ien, bandle presque, et qui continuait a)ouerddns sa téte, luncmunte gringante, stridente,
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msoutenal;le Un‘tannerre sans fin. 1l faut 1magmer cela. Une seule cGuleur deventle un orchestré entier delwut alintérieur et qui Joue a tue-téte, non pas des fausses notes - ¢d tout Je monde peit - mais
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entrait dans la chagl;re de Lmsmm comme elle ne Pavdit jamais 1 ﬁA vrm dne’:rjleme la élle ne le uoymtyas mmpl'us elle dormmt Et pendant tout le‘temps qlu xlpassmt assis ala regurder,_;uste la a sespleds ,ell)ijrmmt Oudu moms ellemsee dormir. Ce hurlement-| lu 1l n’y avait rien d aulrepaurl nrreter?fue‘lu prese'r?cae une?:‘n%me qui n%-tlxltpusﬁa
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la danser une aemterefms sous tespaupleres Et}e £ ai pleurée avec des larmes de petite fille. Tu Sais, on aurdit dit que j'avais emprunté tes yeux pour pleurer, et aujourd’hut encore, tu Uois. Je voulmsfane 2 voyjage aveC tot. Je me suis allongé & tes cotes, j'ai fermé les yeux, Je i plus boug
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escalier et, arrivés la-haut, ofi avait falt encore _quelquespas d travers les courstves, doucement Toucement, de porte én'porte, jusqu‘ ld chambre de Mau?‘y 1 voulalt une cuuleurqul sache se fondre aux murs, gl ISSEVE':C eli cate,plus vulnérable, dyt sommeil. Lui qui cherchait desesperemem a fermer les yeux, il savait que
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neﬁsse pasmal. Et qm nefassepns de bru; t surtout. Mutette, sans voix, elle gltssermt sur le monde sans déranger. Cette couleur la, on pouﬂmt asser sa vie & I'écouter sans l'eritendre pavler Poir cela, on fit appel asjd LRalx un riche marchand originaire de Fes. Tlétait pefit, agile, beau, frés. Vraiment. T uvalt le verl eﬁzc e et les yeux moqueurs Seul signe Disible de sa richesse, une bagie avec deux pierres taillées
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coquelicot, 'or des moissons, le bleu Jefocean Et d'autres encore, entiéreinent cousues ‘de fil dargent, retenant dans Teurs plxs taures snrtes e fleurs qu aucunpnntemps ne poumzxtplus)amals emporter avec lux Muulfxy eva les yeuix. Les posa sur la baguie. Puis sitr SldLRa i1 doit absoluntent y avoir dela couleur, {:mes en Sovte qu ellL se taise, et pour toujours. Dit-il. 13 Assi:
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Lui qui sait que la force va lui manquer sans qutil puisse amculer un'mot, un cri, et encore moins un Juurlement, ni méme lever la main au Elelpou'f laisser ses doigts vivre encore un peu Clest tou}ours comme ¢a. D’abord le joiir. Erpuns la nult Qn serait incapable de d’re ce ‘l," 1lfmui1 t pour mesurer ce peu de chose, encore plus peti, plus
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tant de lumiere.... Et 1a, devant son écritoire, ce qu'il mmmtplus que out, ¢’ etmt ceitelueur encore [égerement empremte ditjour qm'h est de aplus C ‘est cet msmm la quiil clfmsxssmtpaur ecme ce ui-la et pas un uutre Et pas n'importe quelﬁl dencre. I
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plaie ouverte au culame sur lei:':i spongleux delacl mr, licoit lapeau Seffiloche, s se sépare, et ouvre sur la formidable machine de Dleu iin engrenuge d orgunes montes les uns stir les autres avec ufie précision mecamque et que seule7a main quiecrit peut enrayer: Il [ui faut raconter cette vie cen ten
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blessure ouverte Elle avait le tFacé regu?:r Wline cicafrice encore Verte. Levres bl)nchea boucheTordue, langue pendue, le regar msuurenab de celui qui vient d etre trahi. Moulay souléve [égerement la téte, & peine, la repose, linclirie, la tourne ct 7 eJmie cette femime qui le regarde da»
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arbre Soudain atteint d’uné maladxegeante On qurait dit qu'il dormait sur1¢ coté, les jambes V?llees, s poings serrés, comme lefont les enfants les nuts d orage, d'éclairs et de vent. Il respire doucement, comme i avaltpeurz".lcasser
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yeux du monde. Pour elle, le riionde étaif un lon uoi/age 1 commengmt siir le seutl de cette porte - vieille mais belle, anciénnie ef vraiment belle -, se pouvsuwalt &-bas, de 'alt au
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ivre. La porte glissa sur elle-méme pul\ s‘ouvrit suF un long couloir donnant sur le patio. Tout uufond un vieil homme vétu de blanc, barbe blanche, canne blanche, chapelerdambr
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oulay Racontez-moi, Mouluy Larbre 2= I\fon, mm e que vous avez lu 8 Quelque chose, 1, qui coupdit L' ulzscume de lupmce en uneﬁne tranche de lumlere e petite breche dans le bois d” unefenerrefermee et mal colmatée, et qui lg lalSSlet a peine passer le regard Une blessure infligée & la toute-puissance des murs. Liasmine jeualt resterla aattendre llans le murprme qu 1l5y awm venue dupatxo etparuenue]usqu « elle lav
‘ ‘ 193 ga a,a Slgal oLl Saag Lal (40 I 138 e

n ajammspenche sa'vie, sa vietout entiere, sur in mmceﬁlet de’lumiere ? Parce qu'on ne'les omm&xt?us lesyeux, jamais, si ce n'était pour s ussurer que Pon'est encore en vie. On nepren rait memepas eine de se réveiller le lendemain,ef tous les matms encure aus les jours on ouvre les ?eux eton regarde paur ne pas regarder lamort en Jace. Voila. Liasmine avait la lumiere & sa uuteur et n’avdit besoin ni de se Tever ni ﬂe se baisser pour tendre le regard. Ellepassa Peeil ﬁr{:ly‘lssure de
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oyaient le monde, commegu dun cuup Liasmine, non. Il aut dire quen ce temps-1a, partout oit il y abdit des fentines, mmsou

SAab) Ll ells aaakl (o LAY S plall o8 oo S a2 Wlag . ,a(m.ml | iﬁ.\.\ t?.wu(w“_a.\n

lou'rdes ondulations des ridequx, leurs evres reniuant daris Téchancrurede [a toile que le vent JaisaitTrembler. Parfois, lle Tevait la téte et les regardait nager avec les nuages dans le bassin, la-haut. Defiors, il dvait um homme, la en Te le bms etle bois de la fenétre. Et, a lintérieurd laplece pluspersanne Lobscunre avait toutmange Méme Liasmine aualtﬁmpar lsparalt're Nny aualtplus qu un zml en uoyage sur une Toute étroite. 9 Imimobile, Tachfine
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vue dun elmnger ]e vaiSTui chanter quelque chose Un air aux saveurs undalouses Dites-mot, Tachfine; sqvez-vous au momspourqum vous étes la? ~Pour vivre.- Non, pour m ‘aider amourir. -

ée dans iine seule grimace, safis quepersonne nf 61[ capable de lg sauver, et avant méme qu'elle wait vu fleurtr son vingtieme printemps. Je lui ai chanfé un air, de chez nous. J'ai pense
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quejalldis mourir. Je me sus dllongé a ses cétés, j alferme les yeux, jen alplus 0Uge, et je ne suis pas mort. Chacunace uayage qu ll‘}lelfalTE et ce voyage-la ce n’ Etaltpas le rruen Pﬂ'fbls vous savez, je me sensyer . Si seulement il y avait un chemin pour mot, mais non, rien. Au}our "hui, les morts sont miorts, et moi j attends Que quelqu un veux’lle en sepencher sur MYlEfEulllE et m'inveriter Uine finl. Uneﬁn silencieuSe et xmmolnle queje nepourmxs_;amms lire. Vaus Tac
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u bruit. Bt Ce n'est pas unt petit bruit de'rienun orchestre quand il fait du bruit. Moulay avait lJeau s allungev sur le ventre sous les couvertures el fermer Im yezw la couleur continuait a, Joue'r demeve

rd qui limplore de chanter. Deux yeux immienses tiss
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toul certes qm ne pouvait étre Lbutaul et qui de toute fagon ne semlt]amms batotil, mais bon. Sl voulait pouvoir Fetrouver un jour le Sommeil, 1llu1fallmt rejom;re cette chambre, & quelques pas seulement de la. Il ﬁmt se lever se deshahﬂlay et ne qardm pour tout lmlm que cette barbﬁrmche long
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». Ses yeux contre ceux du miroir; Liasmine raconte. Avec une lenteiir inouite. ¥ Oui, cetfe nuit
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voyaitapresent [etalt une fs’fnme safemme, devenue un simple regar? ul) leux yeux en ethbresurun Corps inerte et qui re[usemde muunrauec Ef pasden’ xmpone quelle coul eur, esyeux rion, de celle qui se transforme en béte le smret’hurlea mteneur, ‘par milliers. Et cest & ce moment-la que lut, Moulay, [éve les yeux s la nuit ét comprend. Pour'la premigre fois, il comprend vraiment. Une tévélation. Le ciel a la teinte dun regard
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blllﬂltpﬂrendwlts C'étaif étrange taut de niémé, Ce corps entier, la &'nie regarder, et moi qui continuais a faire semblanit. Ensuite, je I ai entendul dire avec cettevorx quejene 'hft connaissals pas. Je ne I'ai pas vraiment ertendil dm plutot mmclmm et plus bas encore :Je T'ai vue partir, ta beauté ﬁqae dansune sﬂulfgnmace sans que_}e sois capable de'te sauver ni de teetenir, ne serait-ce qu un peu, un mamiil
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les autres chambres par lafenetre Moulay attendait. thflanc Tapis blanc, fentures blanches délicatement tissées de fils blancs. n quait fait venir tout ce blanc jusqu aMurrEkechpm es lmmmes montés sur lenu S qnmds dromiadaires, puis & dos d’dnes, par des tues étroites en longuml des murs aveugles quiSemblaient ne mener iille pdit, jusqu‘a ce qu'apparaisse; au détour d‘une "venelle, vieille mais belle, ancienne ef vidiment belle, urie porte avéc uri immense héurtoir en cuivre qui disaif que ¢ etaxrlu Ensuite, on qudit traversé un long corridor bordé de Colonnes depmrve empmnre le gmnd
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a couleur érdiit unﬁl wmmeles autres."Alors, Tl vouldit quélque chose d¢ léger, uxs'ble mais ayeme une couleur re 1ee sur elle ‘méme, diluée G uleur qui
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descend une & une &5 marchesd un escalter, sa hame enrre les dents reperant cette méme phrase assassme Ellea l)agl tle d'urie lo)ele

5 2l youo L@.m..u
tre coté du mur, puis se prolony emt sous lespas de ceux qul s y etmem aventurés. Parce que, Lmsmm( le monde, elle ne 1 avmt}umms vl Etpas uné seulefms U uquot il ressemblml Mais le monde, lm continudit a voyager jusqu‘a elle dans les histoires de guemers descendus de la mgntagne et partis sur le
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3 \zlenueux n petit oiseatt. Venez, je voils artendazs ~ acllﬁne Jeviens du Sud.- Je sais. C'est ec ‘arbre que vous uuyez ici esr unTwre auvertpuu'rq it lire. Venez, asseyez-vous. Tenez uvez tant que cest chaud. Je véus aurdis blen cuexllx{e’:ﬁguesﬁalc es, mais voila bientdt un mois qu ‘il ne donne plus que
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X, étrange, inconrue, diin Komme qui disait : « Tachﬁ"e Jeviens du Slgl ». Alors, doucement; Liasmine, tunpas et; doucement, s'approcha de la luriére , jusqua étrepres d' elle, puxs tout afaslt contre elle et, doucemtent, y posa un ceil. Pour ne pas mourir, voila. Qui peut comprendre queldue chose d cela il
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] it filles des ommes, poussaient des murs. Ef pdrtout oit1l y dvait Lidsmine, on avait mis des voiles, oles ndeuux du fer forgé, des moucharabiehs, des battants aux porfes et aux fenétres. On avait; pour ainsi dire, Tajouté des patipietes & ses paupieres et rétréci sa vue. Bt le monde,elle n'en avait plus qu’une vision pame‘ le faites de|
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Tﬂuclm bien que quelqu’un mette un poni d nion existence. ] ‘at ouvert les yei J i ps s’est écoulé i ai ouverts et elle était a. arcl)pour te mppeley ?ue i es1a. Aucune maladie ne m'a
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 quelle ferait moins mal, Ce te ng::ola, slﬁ)npa}lwazl la ianserun peu; ne serait-ce qu'une dermereflaelJ et ne\w':vaazl ce qu'avecles yeux. Je sais i présent que Tec lzug1 uﬁf\ﬁju ;le\\ure ef quTT“y i que les ldrmes pourlapanse'r Et moi, Lbata ?Je T alp leurée avec ges larmes de petites filles. Je ]F‘u ua"l;sparm etje senmi“mg co'rps se briser, moni dme se dtssoud're Jai pensé : enfin. J'aj pensé
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lfﬁne, Vous saurez la rmuvu et chaque lettre seraun gffm msoulmab e, Ll‘l(lql(e mot une insurmontable fatigue, auxquels je ne pourrais résister. Vous m’écrirez jusqu’au lmut,_}usqu @ cefte derniére leme wuclme »urle dos, inerte, ce "point qui transperce etquitue.Totle lJ demain, une main soulevd un épais nd’au'blanc et uulay, accompagné }9 un serviteur, entra ﬂs la pice : La paix sur vous. - Et la paix
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er mon écriture. Merci paurlepapzer et [es calames. Je n‘ai pas besoin a{nu ier Tl y'a dais la nuit une teinte qit‘aucune encre ne s urait yemplacer 10 ATlongé suur le Dentre, la téfe sur le coté, Moulay luttait avec la nuit. Et, pour'étre exact, il luttait Qvec cette couleur qm ile dvorait de Tintérieur
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aupieres, infafigable Anyrien lompven 7e. Une couleur comme une maladie, une coupure luisante, une blessure quicri 1aif la Douche ouverte. Une couleur que lon ne yoit pas le]au'r m ‘méme la nuit. A vrai dire, une couleur queT'on névoif pas du tout. Ou plutdt, que I'on ne voit que si 'on a mal, qué si I un se suuvlent Et ce que Mouldy
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s mu eur <La’e a'nuit. I n'y a pasde nuages il n'y a pas d’étoiles, il n y a pas de lune, astres, rien. Il n’y aplus que deux’ yeuxpenches sur LT, d’un bout a Udutre du clel. Et tu ne loublies pas, le cni ,fuand il te végarde avec les yeux de Lbatoul toute sa beuure gee ans uné seulegnmace, un hurlemerlt long d” une éternité. Et c’est ainst que des;’ms la mut ulay sortaiit de sa chambFe et
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e‘l Jintérieur, par petjts bouts; jusqu'a laﬁn EFluiil ne pouvait pasfermer les yeux tant qu elle ¢tait 1, avec ce'lmut ‘par milliers. Une seule couleurdeuenue un,| urchenre entier a lintérienr de lui, mstfz%l‘;eumme |lpeul sur ses membranes
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rap, et je n'ai plus bouge pasune seule fois. Je Tai dabord entendu et jai fini par le vmr atravers lal’bl??;;e de mes pauple‘fesfermees f?; avztsla un cmps de)eune llomme avec une barl:e b ﬁnche}usqu au torse‘%e quoi rrerl?l;\lJe'r sous’leac-llm;o’,-‘et méme lﬁl]e nai 1‘?(1]: bougé, pas une )
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Mot je commﬂms a faire semblant de dormir, et lulpendam ce temps lal commumta m appeler ‘lmtoul Thatoul,
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ITfaut imaginer Cette voix dvancer lentement sur un Jil de soie. « Cette i mm ily avait comme une couleur de trop dans le ciel Une couleur qui e devomzt d
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fe couleurqm ¥ empeclle de dormir, un peu comme une maladi€ qui le euoye e I’ mteneur parmut 1l faudraif quil 0’y ait pas de couleur ouquiln’y mt pﬂs de nuif, voild.
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f mhm tou_;ours prétea dnpmmm On pourrait presque dire transparente, mais transyarente cen' est?eut étre pas assez. Absente, c'est d¢jd migux. Un peu comme une couleur avec la couleur en moins. On pourrait ouvrir les yeux siur elle et les crmrefermes 11y dunnom pour cela. Un nom d'une blanche?i:clatante 1 voulalt une cu
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commefice d faire nuzt Parce que, s'il jaun moment oltla lumiére frémit, oit le temps esztl s‘ily @ un instant, un seul, hoﬁoge s aﬁole ne §mtplus oit donner de'la rete c est blen cel)za . Cen'est dejayluslejour, et pase encore la nuit. Assis, [a, ﬁevunt son emtune on Serdit étoniié de ce qu'il reste au jour & parcourir avant qu’ 1neu1m%lement pauv're nugeu'rpns dans aumnt
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ouce aux étoiles, ou etenue tout slmplement parla pomte d un cfoissant de furie, cherchait désespérément d ase falre oublm et gue, tout acoup, out de forces, 'y pouvant plus elle tombait, la nuit. Bt cest a ce monitent 1@ que Tachfine Se mettait a écrire. Le jour, il attendalt Quela lumle're lassee par_
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bec qui repousselq (lnnrduns sa propre chair, avant que n'appdraisse, arpenphene d’un point, d’ r(bord lumtamefmb e, epulsee presque puis lzeaucuupplus saillante, plus prectse T blessure, la p ive d’une mort fotale et saris refour. Tachfine I'avait lmagmegtsam surle sol, & Pombre d’un urbrefou une b’unche Olivier sur su
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s yeux sales qu'on ne lui avait jamais vus. Animale, elle avcmce sur cet homme et frappe jusqu’au sang Cefut tres court Sans eff‘ls sans efforts, ef d’un naturel déconcertant. Un rien thédtral, avec ce masque sur [e visage qui n’en est plus ur. Un coug de caldme porteau coetir et ‘une main qui retient ce corps prét a tomber, le corps d’un homme grand comme un

WLAUI 3aalgs ey l.ula,.n?.l‘g..amu OY Jaaas dad SLAMG | gyl (s3I elid l._ul}ha...mdscl xt Yl?.@aJlL,AuJM‘_gl.uu —Jlaaf 43508 g dduiall MluﬂghmlquIomwww.\llqu )Lnyalﬁ,im?.lb.lluls ")

oo dacdy ceacdy ,o¥1 138y

Ao jlad) Alaadl (udl oo 5 oA g galil ¢

<Lobad als OIS dus

S s 1 958 glaallg Jualf 5 G o] SllSa S e | Juol Ladi g5t
quelque chose airttérizur, comime sl craignait de mmph l’ﬁl quile relm a’son maitre. 1Ty a juste Cette levre qui trenible pour faire croire qu'il peut encore pdrler. Embrassé-mof, dlt -1 Tachjine releva legerement atéte. Attentwn‘legeremem jil demcha le calame la euxlle le eposu sur e emtaxre ecarm les doigts et fit voler sa main qu-dessus dc satéfe. Enswte ‘doucement, il lapasa sw’sa nuque 14 Lidsmine vivait dans la niaison, oit lle avait tau)ours vécu, oil Elle CUHflnueTﬂlf a vwrepourtau_]aurs Elles ypv’amenemxtd un bout & 1' autre du delmt_/usgu ald fin’La niaison étdit in monde én sor, si grand a ses yeux, si insignifiant pourtant aux
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dela mUAOVIqu(HHlL nouvelles terres, dans T'his d‘Al-Moatamid, [2 ror “podtt, clcpom au pied de 'Atlas, célébrant sa tendre complice Remaika, sd nostaly lE r:le Semlle p’ eurant dans le creux d‘une épaule I'Eden andalou. Lmsmme ne avmt]amcns vu, mais il etcm'la le monde, figé dans ces colonnes de'pierre, ces plantes ciselées, ces hauts plafonds en lmzsﬂeun dans ld musique qui lulparuenmt
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parfois, lointaine, et la voix, emu}f’ee dun c‘ham qui disait ce que‘j ‘dutres avaient vu pour elle. Il était partout, fe monde Dans cesob}ets que l'on avait inigginés, révés, traval s, eXpOSés, uenaus au plus uﬁmnr cette mulnrude de choses cudillies dans les vastes flmmp\d: DN’IA ‘une aprés I'autre, , jourapresjour, sel eTauudenm or Soudan U émerdudes, eroﬁ’es eplces ivorre, ébene, Toutes ces. choses montées surces betes queTon dit bossies (e les a-t-on pas vues trans oﬂerles dune\ <1u lelu dos?)a uaunscette rerre qu: ‘onappelle désert pus oasis pzmderert quand l'eau mentamunqun enauveau Tous ces objets ﬂut ont fait le voyage puurell’aaciemmes parcles voies antseusles hommes anr‘lesecrer u'ne mult tuﬁedab}ers venusasarencomre entasses devant 1d porte et @ peiné’ msxhles de s fenitre entrouverte, ceil lancé & la’ recherche du monde - on pourrait
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presque crowre Gu'elle ést feFmee tellement elle est entrouverte, la fenétre - étrange entannaxrpar oi1 s¢coulle ddns ses yeilx la poussiere du monde semméle la trame d‘une mrte tous ces fils muxslbles qui menent]usqu acelle, petits grdins de suble crissdnt sous les pas de ces hommes, mllleﬂ?lspletmes rmllefaxs ubundcnnespuls_preleues sur leur chemin, redessinant saus ses yeux en un seul et unique trait, les étours empruntés, les lieux uxsxres les teﬂes autrefaxs nqmses au,;our ‘huxperducs Tout cé snelecr mzentpas ‘fesyem» grains de sable ils ne le disatent méme pas. s le clluchotment séulement, pour qui sait écouter, pour qui voulait sauleverle voile, entrauvnrlafenetre m(lls entrouunr seul)ment et vmrles yeuxka"ces hommes ou repusent inaccessibles mms bien msxlxles es de‘bns du munde Quj auruxtpense qu'en regard'anl:les yeux dain vuyageur on put voyager
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aussi lfnn qm aurdit seulement crut, Gu'en regdrdant ses yeux on put voir avec. Parce qu' ll'etcut 1, lemonde, dans ces objets qui attendaient devunt la porte, prélevés sur une carte, découpés dans un globe, séparés du reste du monde puis rap) ortesjusqu a elle a hauteurdes yeux, pour qu'elle msse %;gouter elle aussx ouum ce coj jﬁ?t‘ tlmya en semlvleparfum encore vert, et cueillir cetteﬂeur‘sechee qulgaussmt dii bord del'eau, parce quie, lm avmt on é)t elle ne pouvait vivre sans voir & quof elle ressemblait, la toucher seulement du bout des doigts, 'l ‘effléurer, simple petit geste de lamain, tendre et legev carésse presque, pour ne pas la briser, balsseﬁe.:yeux sur elle et s‘efi rapprocher, jusqu‘ala touchefdes evres on dlrmt U elle i parle, a laﬂexIr qu elle lui dit quelque chose ou peut- etre estzelle Seulement en train de Técouter. Il falldit la voir toucher ces magmﬁ Ues eto fes dant
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elle ignorait tout, jusqu‘au nom que l‘on leur avait dunne ‘pour dire qu'elles veriaient de Toin. Tous cesobjets qui, quelle que Soit ['immensité du'monde, 'intransigeance des hommes, l‘arrogance des murs, |'épaisseur du voile, finissaient parremrer nssesyeux 75(onlmnementumus ces ol _}etS ansmmenavalt Jamms Uuyuge Ellenavult ]umuts quxtrel'ammscm et pa.suneseuleﬁns  franchi le seull de lapo'rte 1 bien quie pmfms enlemendum dire avoix basse ,,C'est beau, la-bas, jy refournerdi un j wétait en droit de penser... Mais ce qii‘on ne'savait pas, c'est qiie Lidsmine, elle y était vraiment allée, 1a-bas. Ce jour-1a, elle se mit debout prés dela  fontaine, au milieu du patio et des arcades qui [a 'regard'ment faire. Elle retira ses babuuches Televa ses manches, souleva son voile, denoua son fouldrd, 1ibéra ses cheveilx, les laissa glisser entre 165 dmgts pencha legerement latéte en
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d- unefemme de plits en plus vite, & ne plus pouvoir s‘arréter, comme un animal traqué, polirchassé par lui-méme, cherchant desesperemem dsemordre la queue poisson geuntgnspar surprise, plegepnr une seule et méme vagite née sous les pas d'une femme, avec [a violence dun desir, la’ mge  foi, laforce deun geste mil
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arrieFe, attention, légérement, écarta les bras commepuurrepousserles ‘murs et, les yeux bien ouverts, les doigts en éventail pour faire du Vent, sé mna:oumersurelle -meme. Et le monde, & son tour, se mit en marche, réglant ses pas sur les siens. Seule, au milfeu du patio, Liasmine mummr Ses rol esgonﬂeesparl'udanseprenalentlallureduneﬂeur lle tournait sur elle-méme. Lentement, doucement, puis de plus en plus vife, les yeux pleins de cette marson enflammes, soufflee par un vent qui ne soufflait pas. Un wpectacl Et beaucoup plus encore. Autour d'elle, Silencieux, les mu
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naire, celui-la meme qui suffit a bmndlr un lmtan n pour en libérer un serperit, & cottper la mer en deux pour se frayer iin passage. Liasmine savait que la danse etmt;m miracle comme un autre. Quil lui suffisait dl tourner avecla egerete de ce seuFmot, danse, pour que tous les Dents dii monde se mettent d soufﬂer et que taus ums contre 'Tntolérance des hommes, soulevem ses robes sages,
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ilalent, laissai apper de leurs carrelages des étincel s de couleurs. Llasmme continua d tourner empdrtant avec elle,lune apres [autre, les certitiides des lwmmes ‘toutes. Et toufe [a maison, prise de panique, se mit & tourner autour delle, acourtr potir de vrdi, c a:seepar Ta'simple volonté
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sormais uoluges arracl umle la déshabil entpresque etque trem| 1¢ sous ses pas [a maison tout éntiére, et que sautent les verrous, un & fin, et qu'enfin s ouvrent les
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portes, senvolent les fenéres, jamals plus fermées ni méme efitrouvertes, et quesecmulent Tes murs ensuite, fous; 1un apveslautye anep uspuuuolrse relever. Empoitée parla $pirale dela danse elle puurrmt ‘abord les f froler, puis lestoucher, lgs saisir avec lefyeux et, par| luseule orce du reguvd les. fmve tombevutene Elle les verrait mourir sous ses pus 1 faut ire que faunout oit 1lyavau des}'emmes méres ou filles des hommes, poussatent des mirs. Et cette femme qm dunsmt savait comr mmvmterune de ymm aumilieu de tous ces mirs. Eny unlcga Liasmine jouait u})amv ‘Couc le ventre, seule du mlheu pano Les yeux ouverts - trés peu. Le yegard au ras du sol; elle ﬁxuu samain. Elle la soulevmt egerement pourlu rendre animale, écartait les dmgts et‘lul mventuu des pattes. Ensuite, elle ldregardait se détacher de sof bras et progressen{uucemenl vers
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Parbre. Une fourmi, cette main, un insecte'qu'il aurait faﬁu /’rmsser ecmse'rdu pied. La petite Liasmire rampdit, ombre notre sur le carrelage, glissait su'rle dallage, s’aventurait sur la terre brune, contournait [a goutte d de Tosée qui lui Tenvoyait son imdge, évitait les e'rl;es aux fe)ullles ameres glxssanfes la uu ses partesseralenr fragiles, désarmées. Ensuite, élle levaif les yeux vérs Parbre, paursuwalt samarclle sur le tronc, choisissait une bmnclle se hissait sur une /’emlle efﬂeumnr au pdssuge a pauedun olseau. Elle pouvau rester ld'pendant des heuresaallmdvf que la feuille, dans sa rhuze’, euille bien laje?:ser Plus ta'rd Fou'rpamr, Tasmine, dansair. Enrédlité, kL etoummtsurelle -méme. Elle soulevait son voile, denoumtsunjuoulard hberaxrsescheveux penchmt g a téte en amere, ,ecamur lesbras et, les yeux ouverts, ellutoumalt Mais peut- étre que,
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si elle avdit pu un]ourpoussev’ cette porte, la pousser et uvnrsurle monde etVoir & quoi il ressemble, marcher en suivant les pas dun autre,pamrla bas, courir méme, en soulevanf de la poussiere, sentir Uodeur de ld terre, s urreterpour boire dans la main &un mcannu mresser un, urbre 1ié, la-bas, de I'autre coté du mur, se regarderdans Peau lac les yeux dans les yetix, rouler dans I’herbé, Cueillir une fleur suuva_qe e)ffeu ler une branc temrde la neige dans samain, la laisser lul mordh lm oigls, embrasser les yeux d’un Honme, ecouter la mer daiis un coquillage, tremper Sspmds ans um anue sentir son souffle sur elle, glisser,[a main squs son etaf eue, seulementp us froide que les autresj onger la'téte enitiere dans sa dentelle d'é ecume Sucer une algue, mordre un poisson, planterles ems duns la chair encore txede . peut- efre quie si Liasmine avmtpu aire tout
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cela ellene semn pus 1 & danser comime ¢a. Le temps ‘passdit et elle était encore la qui toumult contemplant au passage le vol fou d‘uné maison. Il fallait le voir, cet oiseau geam lancé & foute vitesse. Depuis le tout premier pas, paresseux mdems , prudent, B’a méme, de celm qui aj
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n'ont-ils rien troudé de mieiux gu “une maison pour l\'rr‘verer Des murs, partout des murs, avec des pieces quis‘ouvrent toutes surla cour interiere, quelques plantes, un arb're etrange qui ne donrie jamais les mémes ﬁuus Et, au milieut de tout celd, une vasque remghe d'eau, petite embarcation qui continiie a voguer, immobile, qui né méne nulle part, ancrée d ]amms ‘avec une p

ipprend d marcher, jusqu'd cette course ¢ folle, interminable processmn demarbres, bois peint, pierres taillées, pldtres ciselés, mosmques ema
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on agagante, obstinée, tétue, sans jamdis uaulmr dcherpnse ni rompre avec le sol, ni méme tourrier sur elle m: nie et

llées; avlyye en fiiite, menthe, géraniiim, rose, basilic, armoise, cannelle, girofle; feriétres, corridors, Pomques duvents, colonnes, avca s, c1el}ms :f;ls un turlmn de nudges, etputsl?e nouveau, marbres 0is, pierres,... jusqu'a tla n dela lmuc e. Aprés tout, peut-étre que le mom:le n'est que celu Une simple rouie. Un manége sur equel taum tour, des hommes prennent place, et que Diéu s umuse i faire tourer. Cette roue, sans doutehlles hommes dici
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oncilier avec laroue, avec le monde: Il allutt lavoir, cette femme fourner sur el meme auec Udssiirance de celle qui sait son chemin. Un ceil qui vermlt‘flgde‘fu hautpensemtt & un arbre qui n’en peut plus de resterplante la. Et dtre que cétditune, mme une simpl femme embarquee sur une spirale, tne femme en voyage sur une route qui n'existait pas. ne marche comme rie
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aurre mplus uluureuse mp Tis belle. Qupoumxxt dire oit méne cette danse 2 Peut-on imagirier chemin pareil ? Si seulement elle pouvdit cesser de tourfier conime ¢a. Mais coment s'en temr la, ufie fois apcur vamcue, la conj ﬁante Tetrouvée. Comment s arreter quand on commence d peine & marcher, et xl T'est méme pas sir qu'elle se rappelle comment on fait pour s‘arréter. Ce serait dc/a beaucoup si elleparuenmta ra entxr a ralennrpour ire ce qu ‘ellé n‘avait cessé de dire depuxs e'début™" Voyez comme je voyage! 16 Bt cest la queelle tomba rzgenuux iasmine. Tellemént & qenaux qu'on aitrdit qu ‘el eprmxt Oupeut Etrepﬂalt elle vraiment, cettefemme p ide ent deux la téte en avant, les yeux baissés, sans doute ferniés aussi, les deux mains, l une dans T'aufre, sous sa longue theuelure noire donnée én offran e au soleil. Etpas un reste de musx@ueyuur dxre qu ‘elle a dansé;
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pus un gmm de sable paur temotgner pus unpas sur le sol nila moindre tmce de son voyage ong,d ‘une etermte paurtant depuis le tout premier pas, paresseux, mdecls Em ent hesitant, improbdl le méme, ]quu U cette etmnge priere, sic’ estpnere 1“ 1lfcmt J’re Qui osermt encore n{anserapvesent qu celle est u terre ? Les poi‘tes Se yefermem Tes murs se mlwssem Unaun, les zelliges rejoignent leurs nids d‘arabesquies: Le mondes arréte. mmolnle tétu, opuque  fidele a lui-méme, Tordre reprend le dessiis. X I'étage, des chambres qui regardmentpar lafenétre c portée de lanain, une rampe. Elle fie descendmtpas la mmpe elle nemontait pas et iie menmt nu Cpart. El e ne tenait uucun escalier parle lzms Elle dessinait seu ement le carre de wde qmpfumut surle atio, reliait les colonnes qui soutenalentles arcades. Et il suff sall a ce momem la 4 sefmre colonne derriére une
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colonne ppur s appeler achﬁne Sous un volle de cheveux V‘I’C:J? aporteemmy avait 1a; unefemme El |l etulll‘&lealfjine deme're’;.‘:e de ces‘c’o‘lonnes la kﬁaur Lafemme levu‘l’e‘s yeux, homme buma les svms et, evl?r-‘e deux batteﬁnts unregard en rencontm?m Eﬁ;‘e“l unet 1 autvegllsse'rent surle memeﬁl mmstb‘l)‘]usqu ‘s mppﬁfll:r se fr ler puls se tu}luher, se caresser, {}‘lﬁnbll e méme. Et il ny a pas plus belle étreinte que Celle- l}fflal nyape pl?ls belle rencon?tJre que"c‘:ﬁe quemmt a vfl les yeux. Pouﬂgm dxr‘g'ca;mblen di 1mages ont dejvlJ dwzmt les y« ux rleﬁl??lme uu{r‘:q{d T o 3 <o e Ay i ST H"s homme quandﬁs sont doux. Ilﬁzllmt l‘e’iAA
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voir ces deux a, aill contre el : Yu t-il duel plus tendre, quand deux regards, tout & cuup marc ent l un sur l autre
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Et il et pas facile dent
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contrela mmye e parvmt uﬁmer és yeix et, pemiunt tout ce temps-1a, il ne fit rien d uutre quie d de regur er. Et epleunr De cette maniiére xmmolnle e quiont leSJurres quand elles débordent. Ty aumt‘f aporfee 31)1 regard, une ferme, belle, etmngemem'lmlla mms ce ue Tac hfine uoymt apresent c’etdit un| lwmme uccroup1 1 sur e sab e avec cetie voix qui dxsmt Ledessin the tu vois ici, C’est une femme Lace sont ses yeux, et ces traces-la
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pleurer. Comme j Jamm: il ne Lavait fait. ;m qui avait Du des otseaux X féroces, uffames magmﬁ;ues pou'rmnt abattre surune béte et luf creverles yeux, lmseyle cnine lu1 lechirer le ceeur Lui qui avaif vu ces vicilldrds quelonabandonnmlsur?‘(lnmm Lmulles ; épuisés, vincus, amoiti ente
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pencha legeremenr la téte én arriére, puls auanga encore unpeu _;usqu a sentir les larmes de Cet‘f;lllk lui éclal ousser le visage, 1l fallait ld voir, certe/’emme pleurer avec es larmes d'un autre Parce que des larnies, elle, Velle n en avampas Lenme de pleurer ouf, parfois, souvent méme, mais pas les larmes. A vrai dwe elle nen avait jamais eu Personne ne ['avdit vue pleurer pas une seul”?on Jamaz Peut-étre etait-elle zlJceux quin
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le calame que cet homme avait laissé tomberEnsuxte, ellejera les yeuxet, les yeux fermés, lefoulmd dans la main, elle se mit & mmc er. Et siir elle, encore plus ¢ etaurdlssant que la danse, le vertige d’une Fencontre. Longue chevelure noire jetée surun caftan fouge. Rouge jusqu’au bout avée unepettraﬁanqs cousue de}l;d g
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va, pitis § allongea Et dans ses yeuxfermes Tes yjeux d'tin homme. Il y a foujouFs, pouir ‘el une paupicre oil
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il amoureux qui n'a plus lmom de voir pour boir.Ces yeux-1a, i importé qui ' aum les aurait regardés, puis les aurait laisser s'en aller uqardum
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dre leurspas nide les voxr arriver quand on n'est pds un pem oiseau dans les dirs, ni un ange dans les cieux, ni méme lafeullle dunarbre suspendue ausouffle du'vent. Mmspeut étre ny a t-il queDiew pour Voir tout cela et mesurer les pds, petits, Iégers, papillons presque, qui rapprochaient les yeux de ces déux-1a, regardsfunamlmles en équilibre sur
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isent qu'ils sont notrs, d’un noiy intense, pur, comme un ]Jlumaqf Situ vetix
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('oms le su e comnie eslmpl'l’es troncsdm bres du\ulles avec cet mv'reslgne quont les vaincus. Lui qui dvait vu ces enfams mournde fanm surle dos.l" leurmere avant d’avoir foule le ism auammwm i::;lmrdnmamun Lui qm avmt i fout Cela sans jllmms “pleurer et qui pleuraif & présent, en laissant ses larmes féroces, dffamées, magnifiques pourtant, s'abattre suvcette emme, lune upvesl'autre aueclustmp icité de laTigne qui 1el|e§eu:¢ points. On aurmt dn quil pleumll pour amonnerdu dotgt ou peut-étre cherchait-i
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e sqvent pas pleurer ou gul ne pleurem pas avec les yeux ‘Peul étre que c “était u'ne maladie comme une autre qu e
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arpour en finir avécle rouge. Noir rouge et or cettefemme, on mumt dn une fleur. Une plante arrachee a uelquejurdm Les yeuxfermes, le marclmxt surle carrela_qe Mm]mﬁquf elle auangmt fleurparmx lesﬂeurs seulenuntp
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iasmine n etmtpnsfemme a garder captives les chosEs Des images avmem eﬁl evam elle toutes sortes d’images, et qmﬁmssment to

ardisse, au détour d‘un 'regard L'image d‘un homme qiti avait, sans le savoir, tmve'rse le monde pour elle, et mpporte dans ses yeux doux, vraiment doux, toutes cés clwses qu'il avait vues pour Jeux Et 1l n'y dpas phis doux que les yeux d'u
dilao s

Ll cals . Al (S laasal md g3 Ayl S {m & (R} ) ol ) S (osISI) (a8 () gae o A () by & 5 dadad) Adudad) B piuall (ol shaddl qulsS g 132 JS da ) e | a8 Y (5 e ()S3 ad Las y (S A s
il invisible, encoreplus mmce que l‘?s‘cnls quiles avmen[fqulme» dans |‘autre. Lizsmineavait vu Tachfine et Tachfine avait vu Liasmine. - Je suis une graine & la merci d'un oiseau, se dit-elle. - Je suis un oxseauperche surune branclle se dit-il. Enstuite, 1l écarta les doigts et laissa tomber son Calameqll 01 les piedls de Liasmine avalem lansé. A qucun moment, cet homme appuyé
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a préserver, il tefnudm Vécrirealencre. 1l n 'y dquiainsi que tu pourras la retmuuer,Jeune et belle conime qutTefois. Sinon, le Vent se léverd et empanem avec [ui et la femme et la beaute-Ses yeux ne semmp s 1 npaur uo;r et le noir de ses yeux ne smmzplus oi1 se poser. Alors, Penﬂam tout le temps qu’il resta appu‘ﬁe contre la rampe, Tachfine ne t rien d'autre que de
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des yeux. Ltasmme  fit quelques pas,
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seitlement.Trois. L'un par- essus‘? “dutre.Quatre. ?Aﬁessure d unefemme oyverte darts le secret.Ting. Si belle urpems bouts Sm En oyvrant in. seul oell la ou elle commence Sept « Septfms STjele connaissais, je U'aurais écrit sept fois. Léméme nom, I unipuy ~dessus U'autre, se‘ptfots 1tt5, Chamd, Sfya, LATia, Rita, Zahta. Lbdtoul, peut-tre. Comment savair'si ous étes la 2 Yaum t-il ?uelqu ‘un pour me soufﬂer votreom >]e vous ai

ﬂ.uSLu s e ol po l...uhml..\.\u.ul |3J.\:;93.\J aadl A YLM.uSLm |a.\¢.|4.ﬁ$hu5.’.|.am l(ﬁh@l&d)‘ .3 L&}m.s,v.dq.lla § dodle (dlally ( ads s sl

9 l"‘ ‘#J i E-EN “J X q.\.l ’l La - | ol @
porte sur mes epaules ﬂumme qui danse, e brille, me fait f fondle en larmes. Un Jour jem'en se'mmn pour ecrire Votre nom. je le cﬁerc e encore. yartour duns ﬁmssement € vos paupiéres, lege'res qui doniienta votte regard ses ailes paptllons ans le souvenir de vos cils brodes sur 'amande de vos yeu, dans le britissément du calaine qui me tient la main et regarde la feuille droit dansTe blanc des yeux, et méme la surle cun’elage
asislw

IJ4L S 92 ‘ﬁg.mu.sa&.iuislfl 3l yol d.nl..u‘s.:sél.m ‘Mo_\;gw.\al‘;a‘,h; \)as.)d.\\;\_gm
ﬁlu

45
ces}ms poury introduire. sanpled on pouvrmtpresque dire l luzusser 1 poumm airsi efﬂ lirer cette femme, la touc er méme. De la mamere la plus belle

Al ellis )y (el g ¢ ﬂ&dlww‘h&uluﬁuﬁu‘[}u&al&ﬁgw‘glﬂm i“l&'r‘ ey V1% iml.l.\ 9 -5 9yl Al dss)

5@!\,?1‘5.:." ucm‘]l SY1 13 (S ¢

(S a0 £ 8 Lals g allall Gulwn Y asaios

j‘ ﬁ_yasl T.a gsd.usl.aa:-l A,.“ l.m J.la.l s J’ﬂ.l ‘? 3 {r..a.\ Y & gheus I Laalf oaasds
lentemient, pour éviter deler rompre Temonter cefil lnmszb et tirer un & un jusqu'a lui, Tes souvenirs des mots.A la fin deT clmqueplrl'ase Tachﬁne detachmr le calame e la feuillé et le rdpprochdit deTui comme un doigt que I'on ramene & soi, & hauteur du nez, pour sentit le monde. Une fois la phrase terminge, il le degosmt sur lécritoire, €cartdit les doigts un dun et alssaltgllsser sd main devenue papillon sur lepmcllemm enﬂeur Ensuite, |l laﬂusatt voler du-deSstis de’ses ¢ eveux et d- ungeste léger, papillon lou]aurs doucemeiit, la ‘posait sur sa nuque. Il restait a

|.8,4) diué dullall dudio Aol gl &l po pocs 2V (568 ual l) canll] puds .l yo
vue et vosaaeux m’ont re]omt ld-haut et ils m ontfyarle Pourgiioi les avoir. ermu aussitot 7 Je les ai & peine enten is et je e retrouve plus les mots que vos patipieres ot
cdaae

du ‘mur, je cherc)

Laialg b gl ‘._;uLm P | sl | ells 3an § &l ghaddl ol suay ol GAY) S af | (gaachs U guo dana o cuals
lg laplus ‘heureuse qui soit. Ne sevmr 3 qu ﬂnefms Ne'serait-ce qu'uri peu saullment Uniinstant de: nen Et peut-étreé. saurait-il méme eninvente 1271 de clle?nm icf, ayamrd ulz-e\nmp'le trace é"pas pour. vemo‘r{:zr‘;l:iqu aelle. N%‘s Tucll ne uw{t‘ eau'se retoume‘fr‘el che‘r’c‘ll‘e’; ilne ;::v% rien, pa‘ssla moindre trace de?emn?e Rien. Pas r‘{:me dcl;; l)mlrg'lqﬁm l'halv)uex.:vegardee dmans les yeux{:t;‘deﬁgde
L|S.| I...ud.ns éJuLHH& il Jad (LA..u.: ol_il F{uﬂ Jlﬂ?fus.a rd‘éu i@am}awhﬁd@mf.l umfll u\.u}hau«.\ ‘Lulg.asc;)hnu.\.llalj.l u.z;y, Yal_,aYJ.l J.qu u‘““u‘l‘v}““uldj"
7 de méme pottr donner  boire au wseuu Il parcourut'la page al ‘autre comme s‘1l cherchait & ef facer de sa plume les dernieres Lueurs du jour. Le calame d la main, Tac| chfine écrivait. Urié leme pms une autre puisd‘autres encore qu il chargeal{; voyelles. Certaines voyelles Fejoignaient écriture
caaliio d8us Li.\ea.nli.\;baall)hu.:u)h a3 Ay yle aldl | 4t L] fnjl.\.dl;_\.\ls - (88 yidio GilSaw |3 gaa ac Sl 3 Ll
 alavoir ainsi, avdncer puis reculer, on pourrait croire que la main hesne qu e e se cherche encore, qu'elle se trompe de cliem

AalS S 5 -5 A1 (pad Bad gll (5,5 Y | alal 5 glf (auE SIS 188 Slakl

Gy 1

[

l)a Cils ool guall yaas .ol L g sﬁl
in, qu elle se perd en 'route Vnyelles points, fragments lettres mmces il dencre, poussle're dé mots, ecorces de traits bnses autant de détours a prendre avant que les leitres ne se

Lol (i (B 1S 5 ,3gal1 o 511 3558 g el 8 Jgdall e G gyl asual o Jud Al SSUasiY) B Busas (S skl Lo gladll ) gui

3 )b all cals aeastl g B
Llllll née, une courbe vidée, envelopper ur trait, panserunellgne b

S 8l g dadle s Js oSy S

|l ya i o3,

Qoo ole L) gae (o8 S i) LAl 9 el 10 a8 5 S (14 4ail5 calas LS AUl 018 gl a sl S,
attente, immobiles, adeux s

aang Las saal g dads i didall S el ) ells . a.a..u.a.l!ﬁﬁ o hl-J_,.uuluja‘_ui.th.llsl /| 5\s.|glu.1l
esyeux Et pourtant, rien. ulﬁ:nl-r,uu leverle

oigts avaient conservé en mémoiré ce qu'il avdit écrit, ses doigts et le calame deveniss soli dunres aforce d"ecnture Tlen sermt amsx et |l le savait, Tachfine. 3G voulait puuuonrse relire un jour, i bms @ hauteur des yeux pour interroger sa ‘main. Puls,
Lal<f oy ues)ayl‘;ha;al}\l Lila dadi 5 I dale ‘,4§U|.|n.n.lld.|.\qhs.|.lyu."\al.\.ﬁ3'a.| a.\.\dh.uuufél oHlaslyi ).lulﬁ.\.l.:u}&m‘d.usha; 33ale) gldr—LuLaLﬂ_’ Jul |.\Au Sy ols el 3.:1;SJ|S_9§.|U«.\.4LA.|A
ase relire dans le noir, sans qu‘aucune lumiére e ulennepertuFbe'r sd lecture, Et pds une seule Tueur pour interrompre la marche paisible de ses yeux. 19 achﬁne seul. Posée devant lui, minuscule tellement petite, unefeu{ll"rpapler et, posée sur la feuille, sa main rlul ecnf 6es mots. Un a lafms Lunpdr-dessus
leYsl b sl e il 13a cganall lpdaa e |.b3a;.:lsu.a.\al")&u.nya.\a.|5 Y1 348 sual ol Mwlahﬁlu&wdlau‘&s}ld}ésluulkﬁs@y‘ | daaliie )Mh3dl.\éc.uls o..\a}lg&.u KYEN
uté d umfemmc si bellé qu'elle ferait ecldter les yeitx de fous ceux qili oserdient soutenir le regard, tois ceux qui voudraient la votr comme g, d’un seul coup, aii liei de la lire par petits bouts, en ouvrant un seul ceil alufaxs,}usqu dla dermere phmse le tout dermtier mot méme, lt ol finit sa beduté et, d'tine certaine maniére, 1d oit elle commence auissi. Un. Si je le COYlmlISSdlS Deux.’Si
IS S (8 e | s gl -l yo gy su.u.u\QJLAAIM“A‘AAAUU\LC:&.MAMMJMMQLLM‘,u.l ﬁm Jad.ul‘g (998 Bual oll .A5MS . 1adS ol . (pS) L43,el s gllaaly. hmll.s.u._uals‘,ala Lz g lgdlan PLNENILY.Y

is. Peut-étre y avait-il 1 Dotre nom inscrit avec cette méme encre noire qui a servi d écrire vos E:x  fait nuit. ]e Tie l'ai pas’ vue tom| e1 sur mafeullle "allume une bougie et me verse un verre de t] 1é. Je regarde laflamme quise regarde dans Te verre. Je me fais bougie et vous

ellaa] g dnads 3 (o Jaal . ulsd) “f s sl I s, gLl o lls

s grand chose alire. Tachfine savait que set

Jiadall &ay829 8, all oo il SIS Al S Ayl sie .

5oy Lo Ui Lgho Ly PE&:.\;\ ast) sbsd) ERS

‘? |..L|m Sml‘sﬁ(uulﬂlmlm 'Qh.\.a.n .sJJI‘._y\AAaJI‘.’J.us;,\.\’aiGi( (<o u.i(d-ns;.\a.ll;a.l\.euhm;us ala. L:,a.hﬁ‘).il PPNy \_,as‘,.nbg.ll
e;u une lettre. L 7 bleu, un jaune, un vert, un rouge et voili un mot ! Que I'on me dorine votre nori ét je |'éerirai qvec cespents morceaux de Couleurs ! Je 'écrirai, ambesqueg pour qul ﬂeunsse surle mur au]ouni hui, demain, e‘tpour long?emps encore. Je le déposeFai septfols sur chaque pierre’et je 'écrirai, rempart, dunbout a lautrede la vill e Lettre apres leme,}e ®

;l:‘ ﬁu,smnh@.ﬂ

n'trait, une courbe un point, un, slgne enfulte et C’és

ol S el Y .6, alaalis e (o8 il ) gy LEEWIPRLA sl XYL : . | o Juwad) s lad) (sl gill 8 yuduadl Sl Sbaa ¢ paadl rAJI «Jo ol cdoaddl (i ) (as) gdlN  Jali 3l Yl‘ L . duislo g clac! ,.\hsle . Yh clacal (54! | Lellh oY) allad wiles) ua M «(s. L) LIS g diliilo . cuwnd fua) g Luad Js Bual pRvtiv) dalan sl ol .8l [ENNTp ) | Gl dlas| Lot dastales sias Sl [P P JEN Bya .l Al JI daaatl J N
Pinscrirai sur les gmms‘ée mon clmpelet Jje le cdresserai entré mes dmg"ts etl’e}eml@llsser dans ma mb(;:l)}:l esslﬁz;lu dﬂ‘{‘sltpousslere,)e le gﬂneﬂll dans la buée enfuxsant cou)r““n ma'langue sur le ‘miroir. Je n’aurdi pas besoin de jardin. Un seu} urlvre me suffira, une seule bmn,el:’ méme. J'y grimperai et ['écrira abec lebout de ' ongle, et jusqu’au sung)s-‘xl lefaﬁe ueux voir uotiejrwm euni“rouge u thaqllzpnntemps Out, mez ol uotre nom et) el):rm Avee de)s urs, ESfEulllES des abellles des fruifs, des}ﬂ‘umerﬁlaﬁl u sable, delapierre, de la chaus, des petits qvani de sucre, des Eplcgsﬁdu henné, du miel, llé la salxw de [apmudniasp% QA{&l ufv‘vfe ‘SAD-IIAfﬂE v‘gﬁ:namft)e Pécrirdi, llgulde avecle rauge de ‘mes veines, septfmg e le taillerai duns ma chair et me TOMleT(ll dans les orties, le nombril sous les pieds, le coeur dans?m bo{;le, la angue sur les yeux sje gartemt
S a8 Ban g dad (JISA die AN 4l ay s "fﬁb oy Sl (o e e 8l asiac O glad s 16 (oL e Lo asla ¢ iy il 3 yae 408 8 5] yol e e . phuall LAl (3 3un g Aiad ABALl gl dwsSLI 3 (S geas dia g A0 o Bl 8 4d i p 20 s andl Sl e Al s cip e LA digd s f: o ialis 38 ja S die  JaTa ya jalll (ho a1 . ALoIS sy S B L e JUa B 4o b diie (L6 3y 4 aledl oyl YT S il (ol el Jals (lgad S S Al olls (s é-_..h.\..u dAmldiLIYAS 5> M dady 8 AN ﬁe adl
sur mo, bralant. Je ne connm:-‘pas votre nom mms)e le devine herbe au vem dessinant ses ombres ddns une danse 1mmob1 e.Jené connms}ms votre nom mais rien ‘ne pourfa me ravir le sauuemrde Cet instant olt vouis étiez, de tous vos yeux, mientie. Je vous laissé & apresent je vals boire mon thé. Il Va Tefroidir. » 26 Sur lé settil d une portefemlee un aula?d mauve depose sur layomte espteds uns lef)lus grand secret. Un curre en séie dbandonie jans ungeste muet, |m erceptible meme auec une }leur todée dessus, mauvc sur mauve. ITs"y mélait le désir impatient de prolonger iine uncomre au- dellt du s(mpl(’ regard, e se serrer I'un contre aufre et d’en ressomrtoufefrmssee de selaisser toucher ne Serait-ce qu unpeu un toutyempeu un court msmnt un, msmn de rien. Oﬁ‘e corps unefemme lans une slmple éioffe enattente, immobile, suvle seufil d’iine porte, & delix pas
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seulement de ses yeux Toutte une femmé 'reposunt entre fSPllS d une Soie serrée Ju’.‘ns creux dune main’ puis lxbe'ree comme ca dun seil coup, uns un geste mil lefots répété. Une facon plus Tégere, plus doitce Sans doute, de chitchoter un dmour plutdt qite de le crier. ‘ge nefllt rien, le l’e’:demam pouv Tachfine de se Bazsserpour porter lefuulg;d ason ceeut, | efﬁrer de ses Tevres et le sentir coulersurson cmys avec la legerete a7 une;emme ﬂut Lnl:nse I ortu surlui dans le secret de sor ln]usq e qu Il entendﬂ son caeur lmtt'repar mtllters et sentit Ce corps contre [¢ sign, cefte cheve ure trempée dans une’ encref ite, faue de toutes les couleurs du sotr, Celte peau tissée dans le doux de la’soie, portee par; unefemme qut'le rega'rae atravers un foulard, un stmpl);aullnd levis ge desslne %s len muu de 1 etuffe avec deé’;.ns comme une bouche, et il n’y a pas plus lzeau plus doux qu'une
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Soudain ca]gable des gestes dé Dieu. decoupe sectwnne et recompose les plus infimes molécules de soie en une seile et méme femme, née dun delicieux carnage, une chiru a

lwuclle quand elle te regarde. Voila ld uenre Leeil amoureux n apluslzesom de voir pour voir et devi
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vibrér chacun de ses pores, chatuh de ses nerfs, le moindre de ses muscles eur mﬂlgeant laplus douce des blessures, laplus oulouveuse aussi, avec un corps tissé dans un simple fil de soie et devenu dansle secret d'une chambre close le doul:
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plus encore. On chotsirdit un roseau brun cuetllt sec, dela tallle d une m n ouuerte On lui cuupemtt vent're en bidis, ef jusqu’au bec. On lulfendrmrle dos en son milieu én attaquant la fibre, la oit elle est “ld plus tendre. On se pencherait ensutte Sur la,g:n-‘me et on lécrirat par petits bouts aplat surles
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enfouls dans le sable, cette carcasse qui chante avec une voix d oiseau, cette bete qui ussnssme dun Seul coup de ec, et cette autre qui tomlye ugenawc s [fule et garde les yeux ouverts, [e temps de sé voir partir, le meurmmlmunmmt lentement el mspresque pl'us plus ‘Qi‘t I nut xmagmer gu Une sote qm caresse une peau et un homme qui camprendtout acoup que cettefsmme wavait disparu ce Jour- Ta auns son cdftan rouge (rouge jusqu’au boit avec une petite frange cousue de fil d' orpom en fimir avec le muge) 5uepour reuemrencare lwﬂamme quie jamats. Elle avdit effectué ce qu il conmendnut
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[a, passait d’une extremxte alautrede son corps voyageait encore, sautillait, volait pre. <que delaala, puls prenait l'e cllemm du Fetotir. Une soi€ qui caresse une peat et propage son feu. Une étoffe qui révetlle en une seuleﬁns toutés ces images qui dormerit d'un aell seulemenr tou]ou'rs}:reres i remonrer)usqu 3 lul ca'mme STl 13 Doyait vrdiment apreésent ces corps desseclles eta moifié
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uppelerupresent une fausse’sortie, un geste somme toute class1que ef pour le moins thédtral, méme $i nous Pavions crue partie pour de'Vrdi, & jamais dxsparue daris Tes médndres du récit. Ef ln voila vivante, tendue, tournée, renversée, nouée, répandue sur ceflmmme }"msant
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vxyfaute e preuves m'eﬁltubles ef tangibles Elle savalt qu ll ui sufﬁsmt de se faire sote pour faire sauter les verrous un a un, lfm er lespones plus jamais fermées ni méme entrouvertes, escalader fous ces murs quﬁ on avutt dresses devunt elle, comme autam de’paupieres pour rétrécir sa vite. 21 On pourrait imaginer une femme'et lui doriner un nom parfumé, Liasmine. Elle serdit fragile; légére, tendre, douce’et, b
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elle ne s’enroule sur ‘e‘lle -inéme, on cullemlt rotre corps contre le sien. On pourrdit commencer par lui tracer iine longue chevelure noire, comme ¢a, d’un seul trait, en glxssamla mam vers le b) as, etplus as encore, § 1l le aut. De longs cheueux sur un cllemm coulant danr on ne saurait au epart quand il e'cllemn nimémes’ |l s aﬂetemnt on trempemzr ensuite le calame dans ses
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a main suspendue au- dessus vuie rz mx chemin entrele nojret’ le blanc on lepasseralt sursa peau auec legerete e évitant dappuiyer surle’ raseuu pour nepas dec irer il memefrmsser Deuxpomts suﬁrmen'fpuur lui dessmer untegard. Deux potnts liquides, en équilibre sur un vxsage Avec la main quise retire par endroits paur recueillir quel ques Tueurs charge leToseau, le vide sur les levres, glisse sur un cdté et ouvre la bléssure, newve, naissante, de la bouche. Refenir son souffle e berer ses doigts, afin quel la bouche qui débute puisse elle-méme respirer. On msmrmt Paréte dit nez d’un seul trait, en remontant par les levres. on aurralt ensuite; eng issant lepmgnet Ders le bas et sans que la momdre 8SImflOYl neles separent Dun de lautre, tracer le cou tendu au-dessus de Pépaule qux tlent 4 bms qm txent la mam gul "tient Jes doigts qui nennent un
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calame debouit. Ou alors, cmpoumm fla fonstmtre comme une maison, cettefemme et faire s semblant d alnter Une mmson ClSSlSE lans e noir et qm taume dos i rue. Sombre et emnte la Tue, utot une mel t encore. Une naison avec portes, fenetyes coulotfs, escaliers qui montent et qui tournent, cuisines, jardin, arbre ef deux pems ndeawc ipmspourfermev es yeux. Al'étage, en empnmmnt SCllllEY de aitche, il y aurait, dansla césuré interdite d unefenetye entrouverte, MYI.EfEVVImL au nom ﬂcun On pourrait pousser Te battant dou
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oufﬂm presque, et asseoir I'eil. Il faudrait imaginer befle, cettefemme si belle qu’aucun honinie né poumm soutenir son regurd ni méine ouvrir le sten sur el? Ou, pour étre plils exact; anpoummpenchev la téte sur elle etla regﬂrder ‘mais par pefits bouts seulement, ine Seule lumiére & lafols pour éviter de s bmler les yeux
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Elle est 1, s¢ule sur sonTit & Ealdaqum tax dans une, faret vlellle de mille ans. Ele aetiré ses vetemenrs taus comme une pedu morte, et sur son epaul':mle épaisse, encrenoire de ses cheueux Elle a le visage nu, de cette udité qui laisse les seins decouverts ]usqu au nambnlet “plusToin ericore.Mon tout est tine mdin. qut ecm SUr une bouclle auverre Cerre emme ‘est pour ainsidire ennerement nue, camme seule sa chambre Ia déja vuie. Et dans samin trés fermée, le culume que Tad ﬂfﬁ: mmt ame glisser entre ses doigts. Un roseau d peiné plus Tong g que lJempan d une mam,ﬁr et tendre & La fois. Elle le tienf, rig uie comme l alif Gui manque pour écrire sa vie. Ceest foute une histoire, cette femme Un lwre béant qu on ne sau pasTire. Un conte?hr dans un alphabet macheue r ave: Liasmine, ¢ étdit comme si on avait oublié une lettre. Non pus uné phrase entiere ni méme un mot,
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Jjuste une lettre, une seule, qu'elle serre entre ses  doigts upresent et sanslaquellé elle e pourrait exister. C'est ainsi que Liasmine Se mit a écrire, de la manieére laplus égere et la plus’ douce et la plus nuturelle qui soit, avec cette mainl portée par un desu' it lenalre, alt ¢ tout ce que les femmies avant elle ont désiré dans le secret de leur cf‘xr Surun mpxs tisse de sang tmlle j:s Taﬁl:re d'un arbre, un ltr vieux de mille ans, bois sur lrcns, balﬂaqum tele Pledr‘sommlef tout. Et sur ﬁemme porté par le courant, un calame - qui devine, e{fleure,fllule touche, ‘ sf"e, sefau e, esnte auance s'éloigne, progresse, se reme avec cétte lenfeur apprise en des SleClES d’écritures, lui qul san en mventer un, de chemm lep us beau de tuus au mxlleu de cette feinme, e seul capable ¢ de’lablesser, dela tuer meme sans. que]rzmms elle e meurepour de vrai, afin que tau)ourspulsse renaitre en elle une
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femme la femme. Moh tout est ine main qui écrit sur une bouche ouverte. Liasmine 'avait apercu contre la rampe, derriere une de ces colonnes, ld-haut. Elle lavait vu la regavder et_yleuver DesTarmes d’homme, totttes sur la méme llgne 665 dans la meme encre. Elle 'était levée, dvait marche et e s’était lus;amms retournée. Et pourtant. Pourtdnt. -Cet homme est la & 1esem rfans le moindre de Eesgestiiu 1Es, refuses ]amms apprts meéme, dans Uéfreinte lzqmde cette danse qui lafmr océan, puis écrifures, puis ocgan d’écritures. 1l st la, dam ce ycqmd ourne vers um mer quelle est la seiile a voir  présent, un'océan de lettres par mzllters . flottantes” geres ecumesponees‘parle souffle d’une seul efemme tracees avec cettﬂentewpmdente de la vague qui dppren % dansér. Des milliers e goutes d ‘encre qm]a‘l TsSent, s etalent, s étirent, s epamient sa longenfsur une
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méme lzgne s'dloignent, s'eny oncem senlisent, se reculeillent, se 1epltent sur elles-mémes, se tiennent par la mam Une femme seule dans son immense nud." te seule et lu devant elle en ell’a rien comprendre, un homme, partout duns la pénombre de ses yeux, ﬁ;‘ tissu d’:elte au’qul heslte qut s efﬁloche qut se defutt qul coule, se dil eﬁace encre fouge siur [a fibre d’un mseau Mon rout est uﬁe main qui écrit suf une bouche ouverte.Il ]) Spanpr
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Liasmine. Demain elle les ouvrira, ses yeux eriure Soulignés de kllul peut-étre. Avec tin léger battement d’ 1les pent msenu qi appre ﬁéﬂn ellef es uuunm surleplrz]'ond apoutrelles de bois, dont la peintuire, par endroits, s'écaille et tire Te regard vers le haut. Une surprenante moussegns'eé;nange son cdin, mar fd’ biats et avance surle bul? Etmnge elure sur lesTevres d uneporcelame pense t- elF S
¥ | Lasdss Cpaculall ageliios alsILs | palls Slaio da yle lg.‘l ol sl L B

Ol Y

main ouverte. Demain, comme d’habitude, la lumiére reviendra. Liasmine se levera et, en marchant lentement vers le miroir, elle fera quelques pas, jusqu’a étre pres du miroir, puis tout a fait contre lui. Elle posera son front sur lej
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et fixerd, iy "peu plus bas, dans Déchancrure de’son corps, le souvenir rouge d'urie parfaite blessure. Elle fera lzgerementglxsser la téte Surléesé ef, laJaue contre lajoue glacée du mmm du coinde sans vrmment regarder ‘il qui la regarde, ellefenz 65 adieux a ld femme qu elle aéé st Ale v osé regarder enface, ellé aurait vu des yeux quelle ne s'était jamais vus. Nue, recouverte
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en elle etefface, a mesure qu il l?;rlwente la femime quelle a été. 22 Demain, peut- -étre, elle les ouvnm ses yeux Et dans seS paupieres duront reposé, une nmt enneve &5 yeux d’un homme. clous de giroflenoydux d’olives nmvesgmms epowre 0

aplusdemursapresent Pplus deverrous; plus de voilés, et plus de silences, Fien. Il n’y a plus que cet hommequ

is anttmoine [e tout pilé, tamisé, puis
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Pavfols un msectese plegz la-haut, ﬂotre un mstant réste en suspens, le corps Tendu, le temps dese voirmourir. Lmsmme mman:hdee de cette mort en /’onne de bullesuspendue au- dessus desa tere Ce matin entore, a égdle distance de la porte; il y d deux fenétres qui regardenrpar~ essus la mmpe et, en bas, dans le patto, a labf du régard, un vml homme qui clierche & dpprivoiser un arbre- Efﬂeumnt sa'bar ¢ blanche, discréte, sans bruit, une, femlle tombera d ses pieds comme une’
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e sang, le regard ouvert, & peine, Liasmine assistera a sa propre naissance. Aprés, lamort pourra venir.
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Un Roman dans la Ville

Ecriture, Exposition, Workshop et dispositif dans 'espace public
Texte «Nomade» de Youssouf Amine Elalamy (Roman)
Scénographie de Philippe Délis

Publication a Marrakech par Abdellah Karroum
Lancement a Marrakech-Medina du 14 au 17 Novembre 2008

La publication du roman «Nomade» de Youssouf Amine Elalamy est un project collaboratif et expéri-
mental qui associe auteur, le scénographe et 'éditeur dans une réflexion sur les modes de lecture dans
des contextes urbains spécifiques. Il s’agit de lire la ville avec la lecture d'une histoire.

C'est une proposition dans I'espace urbain, utilisant un process impliquant les habitants dans l'espace du quo-

tidien. .

MODE D’EMPLOI ET PARCOURS POUR UN ROMAN DANS LA VILLE DE MARRAKECH:

Quand l'écrivain Youssouf Amine Elalamy
écrit ce Roman il lui donne un titre pro-
visoire: «pour l'instant disons que c’est NO-
MADE» (YAE). Cest ce titre «Nomade» que
Ihistoire porte pour sa publication a Mar-
rakech. Il s‘agit aussi de «couvrir [espace
d‘écriture, investir des rues, des passages, des
trotoires, des murailles, des fagades, des blocs
de béton, une gare, un marché, et donner a Lire
la villes, un Roman Dans la Ville.

Philippe Délis parle de ce projet comme
un « itinéraire urbain », une expérience

de lecture : «Un roman dans la ville c’est un
parcours littéraire qui rencontre des itinéraires
urbains. Tous se croisent a Dar Bellarj. Cette
maison, a 'instar de la maison du roman, est
une demeure ol permanence et impermanence
cohabitent» (Ph. D.).

Il s’agit d’'une scénographie littéraire, le
texte est mis en scene en 22 séquences
dans des lieux publics de la ville. Le par-
cours est balisé avec une signalétique
placés aux intersections, indiquant la di-
rection a suivre pour la lecture.

Deux itinéraires sont proposés pour le
lancement du projet et sont a découvrir
dans la ville, inscrivant tous les chapitres
du Roman : Les 22 Karoussa (carioles), au
nombre de chapitre du Roman, se retrou-
vent dans la journée sur jamaa lafnaa, et
se déplacent en procession jusqu’a Dar
Bellarj. Le second iténéraire part de Bab
Laksour jusqu’a Dar Dar Bellar;.

Ces itinéraires aboutissent a Dar Bellarj
ot des enfants des quartiers de la médina
travaillent a la lecture et a la calligraphie
du roman.

Chacun dispose de 2 planches. La premi-
ere pour écrire et recopier une page de
I’histoire. La deuxiéme pour illustrer un
mot choisi dans sa page par la caligraphie
la séquence.

Toutes les planches seront exposées a Dar
Bellarj apres avoir voyagé dans les maisons
des enfants participant a cet atelier.

Cette histoire est aussi lue, enregistrée et
diffusée sur la radio R22
(www.R22-Marrakech.info), ainsi qu’a tra-
vers plusieurs dispositifs sonores placés,
eux aussi, sur les itinéraires de lecture dans
'espace urbain, public et privé.

Autrement qu’une exposition, il s’agit
d’une publication. Entre les ligne du
Roman on peut deviner le message : ici
écriture est éphémere.

Programme pour Un Roman dans la Ville a Marrakech :

- Le 14 et le 15 novembre 2008 commence un atelier d’écriture avec les enfants de la Médina.

- Les journées du 15 et du 16 novembre 2008 sont consacrées au lacement du processus de
publication dans l'espace public, en francais et en arabe, avec la participation des habitants et des
commercants de la Médina de Marrakech.

- Une rencontre avec les participants au projet est organisée a Dar Bellarj le 15 novembre 2008,
apres I'inauguration des premiers parcours de lecture dans la médina.

- Un programme radiophonique est realisé, ainsi qu'un dispositif sonore dans I'espace public.

Ce programme est developpé avec des lectures et interprétations avec les conteurs populaires
a Marrakech, en complicité avec 'auteur Youssouf Amine Elalamy et les animateurs de Dar Bellar;.

Equipe du projet a Marrakech : Un Roman dans la Ville est réalisé avec la participation active des habitants de Marrakech.

Youssouf Amine Alalamy, auteur | Philippe Délis, scénographe | Abdellah Karroum, éditeur | Dominique Lucien Garaudel, graphiste (integral)
Maha Elmadi, Directrice Dar Bellarj | Aziz Bouyabrine (Dar Bellarj) | Mohamed Reda Beggar (Dar Bellarj) | Allal El Ghouat (Dar Bellarj)
Abderrahmane Essaidi, assistant de production | Véronique Bruez, ESAV

Dar Bellarj, Fondation pour la culture au Maroc, 9, rue Toualate Zaouiate Lahdar, Marrakech Médina. T 04 44 45 55 / Radio Appartement 22, www.R22-Marrakech.info
MultiPistes, www.multipistes.org / MultiPistes est généreusement financé par le Fonds BKVB (Amsterdam) dans le cadre du projet Intendanten, www.intendanten.nl

Merci a : Mohamed Essaidi, Jean-Louis Froment, Aicha Himi, Els van der Plas, Abdellatif Berzel, Jean-Pierre Baud (Médicis), Laura Brenni (integral), Lilet Breddels (BKVB Fonds), Steven

van Teeseling (BKVB Fonds), Eline van der Vlist (Multipistes), Sandrine Wymann (Multipistes). Ainsi qu’a: BKVB, ESAV,, Ville de Marrakech, Médicis, Riad El-Fenn, Exit-Urban Guide.
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